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Cultura

R E C O R D A R (Latin recordari)

1 Retener cosas en la mente.
2 Traer alguien una cosa a su mente en cierto momento.
3 Hacer que alguien recuerde cierta cosa o no olvide algo.

Acordar[se], alumbrarse, echar en cara, cargar, conmemorar, caer en cuenta, tener en
cuenta, dar en, desenterrar, despertar, no despintarse, evocar, exhumar, grabar a fuego,
quedarse grabado, grabar, inmortalizar, lembrar[se], membrar[se], hacer memoria, refrescar la
memoria, fraer a la memoria, venir a la memoria, caer en las mientes, venir a la mientes, mirar
atr@s, ocurirse, no haber olvidado, no olvidar, no echar en olvido, acudirf[ o venir] al
pensamiento, pensar, perpetuar, tener presente, tener en la punta de la lengua, reconstruir,
conservar [0 guardarjrecuerdo, refigurar, refrescar, remembrar, rememorar, repasar, resonar,
resucitar, retener, revivir, hacer revivir, no echar en saco roto, hablar de [mentar o nombrar]...

Diccionario de uso del espanol, de Maria Moliner.

Na tardina do 11 de setembro de 1936 a Manuel Diaz Gonzdlez, o
pequenino do Incio, por fin, despois de teimosa persecucion e
caprichosos e gratuitos padecementos, déronlle morte. Logo, a dor
desconsolada da sUa vilva e do resto da familia, dos amigos e dos
vecinos, o soterramento as escondidas, o escarnio e as represalias
para os Vivos.

O silencio de anos e mdis anos non impediu a transmision do
acontecido, a reconstrucidon da sta conduta, do seu ideario, do
absurdo e da iniquidade da sua morte. Sé agora, setenta e sete
anos despois, ten sido posible erguer e descubrir pUblicos fitos que
evocan aqueles feitos e que servirdn para perpetuar o recordo,
primeiro doméstico, familiar, e hoxe xa, colectivo, publico e social.

Esta publicacién d& conta e documenta os actos levados a cabo
os dias 26 e 27 de novembro de 2011 no concello do Incio, Lugo,
grazas & colaboracién solidaria de numerosas persoas e institucions,
&s que desde aqui mostramos o noso mdis sincero agradecemento.

Familia Diaz, orixinaria do Castelo.



CONECER

A FAMILIA

A familia & que perfenceu e pertence Manuel Diaz Gonzdlez foi e é moi ampia,

aqui 36 se mencionan a uns poucos. Pero é ben sabido que fodos eles, os nomeados
e a maiorka, os omitidos, sufriron coma proplo a perda do Pequenifio, e logo coidaron
e fransmitiron o sev recordo ato facer del memcria colectivo.
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MEMORIA E REIVINDICACION

Un longo camifio dende a dor familiar & reivindicaciéon publica,
colectiva e finalmente institucional.
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A Casa do Concello do Incio acolleu unha exposicion na que se mostraron imaxes relativas a fitos destacados da vida familiar,
profesional e politica de Manuel Diaz Gonzdlez e dos avatares polos que ten pasado a reivindicacion da sia persoa e a denuncia do

seu asasinato.



O noso agradecemento mdis sentido para Manuel Reboiro Pontdn, da casa do
Xebradoiro, parroquia de Eirexalba (O Incio) que desinteresadamente autorizou o
colocacién deste mondlito nunha finca da sua propiedade. Manuel conserva na sua
memoria dende neno o recordo do acontecido. Con silenciosa simpatia e sorpresa
observaba, ano fras ano, como na beira da sua finca aparecian flores cada 11 de
setembro.







O 26 de novembro de 2011 o salén de actos da Casa do Concello
do Incio acolleu as intervenciéns de diversas personalidades da
vida cultural galega que, coa sua presenza e intervencion,
realzaron estes actos de memoria e reivindicacion, culminacién
doutros celebrados en datas anteriores.

O 30 de setembro de 2010, no salén de actos do Museo do Pobo
Galego, en Bonaval, Compostelq, tivo lugar a presentacion do libro
Sementeira e Memoria. Naquela ocasidon nada impediu contar coa
presenza e participacion, entre outros, de don Isaac Diaz Pardo,
quen se mostrou moi ledo de ter aportado o seu grao de area para
sumarse & reivindicacion dun home bo e inxustamente maltratado.

Luis Seoane e Diaz Pardo, en 1963 crearon no exilio arxentino
o Laboratorio de Formas de Galicia, que tivo como primeiro
emprendemento a creacién, no propio 1963, de Ediciés do Castro,
que, para que non se perdese a memoria € non se instalase a
mentira, creou a serie Documentos, na que se recuperan os valores
dos perdedores da guerra de 1936.

O libro Sementeira e memoria, do que é autor José Luis Diaz
Gdémez, prestixioso profesor e investigador na Universidade Nacional
Auténoma de México (UNAM), € o n°® 210 da serie Documentos e
adquire o valor engadido de ser un dos Ultimos libros publicados por
Diaz Pardo na sUa editorial.

Creo que é un acto de xustiza deixar constancia do labor
editorial de Diaz Pardo, o creador do concepto de Memoria
Histérica de Galicia, que con esta publicacion se suma ao loable
intento de honrar e recuperar a memoria de Manuel Diaz Gonzdlez,
o Pequenino do Incio, home libre, galeguista, republicano e médico
solidario.

Xosé Ramoén Fandino Veiga
Escritor e xornalista.
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Na sUa calidade de tedlogo, estudoso e profesor, o que tameén
exercera de pdrroco en varias localidades galegas, Xosé Alvilares,
participou activamente na conferencia.

Como bo conecedor da historia € do comportamento da Igrexa
Catdlica ao longo dos tempos € nomeadamente nos
acontecementos que acompanaron ao levantamento militar, na
sUa intervenciéon recordou os esforzos que a xerarquia eclesiastica
tivo que facer para ocultar que moitos dos perseguidos, fanto no
curso dos primeiros momentos do golpe de estado, como na
prolongada e escura posguerra, eran sentidos membros desa igrexa
preocupada polos mdis necesitados. Este feito dificultou en maior
medida, se cabe, os atrancos que a renovacion propugnada polo
Concilio Vaticano Il tivo que padecer.

Xosé Alvilares Moure
Tedlogo e escritor.

“Decia el historiador de la medicina Henry Sigerist en su libro Los
grandes médicos (1955): “No son ciertamente los grandes médicos
los que determinan el estado sanitario de una poblacién, sino el
ejército de los médicos practicos, que dispersos por todo el pais se
hallan al lado del enfermo". Manuel Diaz Gonzdlez fue uno de estos
médicos de los que habla Sigerist. Fue represaliado por los
seguidores de la sublevacion fascista del verano de 1936. Sus
asesinos, convecinos ellos de las tfierras do Incio, decidieron evitar
que siguiera ejerciendo su honesto compromiso profesional, social y
politico (republicano) con su comunidad de origen.”

David Simén Lorda
Médico psiquiatra, estudoso da represion no colectivo médico en
Gadlicia.

O MEDICO DO INCIO

Mantina a dignidade a todo custo
... intentaron humillalo por iso.

Abria as portas ao progreso
...e intentaron encadealo por iso.

Sandaba enfermos coa sua ciencia
...e intentaron torturalo por iso.

Atendia de balde aos pobres
...e intentaron liquidalo por iso.

Daba vida curando do mal
...e intentaron matalo por iso.

Porque era prédigo

en ideais republicanos

ficou vivo entre os seus
como o cabalo branco
da lenda dos libres.

Apenas escribiu versos,
pero era un poeta integral.

E quixeron matalo tanto
que xa nunca poderd morrer.

Todo el forma parte desta terra
que o enterra en todas partes.

Chamdbase Manuel Diaz.
Era médico do Incio.

Agora chdmase Galicia
e € a saude do pobo.

Poema recitado por primeira vez no Incio o 26-11-2011

Claudio Rodriguez Fer

Catedrdtico de Literatura na U.S.C, poeta e estudoso da represion

vinculada & Guerra Civil.




Chamdronlle guerra ao asasinato !!

Nestas notas que me piden os organizadores sobre a mina
intervencién no acto do Incio sé podo resumir o que ali dixen pero non son
quen de reproducir a emocién e a calor humana que experimentei. Foi
unha honra estar ali, con aqueles companeiros de mesa e con aquel
auditorio abarrotado por madis de un cento de persoas, faltaban ainda
algins bos amigos que non puideron estar; outros apareceron
inesperadamente.

Non podo explicarlles, aqui a vostedes, quen foi o Pequenino do
Incio. Nunca esquecido e menos polos seus familiares. Quero tratar da
guerra como crime e de tres actores: as vitimas, os verdugos e os
salvadores. Tamén do engano da memoria forzada e herdada que
esqueceu as vitimas para asi esquecer aos verdugos. Diluindo ademais aos
salvadores que canto mais indago e conezo mdis me convenzo que foron
a maioria.

A guerra case sempre € un crime pero a guerra civii en Galicia
ademais & unha mistificacién e unha carauta. A guerra foron aqui milleiros
de rapaces que levaron como soldados para a frente onde muitos
morreron. Polo que sabemos de indagacions recentes voluntarios foron
poucos. Guerra houbo: como resistencia de diques de area contra un
tsunami que foi en Galicia o golpe de estado dunha parte do exército.
Durou duas semanas entre Ferrol, Coruna, Vigo, Tui, Noia, Monforte,
Ribadeo... E despois a guerra de resistencia dos fuxidos durante 20 anos, 10
con esperanza e 10 sen ela.

Pero a Manuel Diaz non o mataron na guerra “..matdrono os
fascistas de Laiosa a Incio", deixou escrito seu pai. gQuen lle chamou
guerra ao asasinato de Manuel Diaz e de tantos mdis, ata case 5.000 en
Galicia? Repito, zquen lle chamou guerra ao asasinato? Chamaronllo os
asasinos, os verdugos que construiron esa memoria, agocharon o seu crime
dende o poder e “convenceron" aos demais, tentando facer a todos
coémplices do seu crime ao remitilo a un tempo: a guerra, falsamente
identificado como unha loucura colectiva da que todos foron
responsables; eles coma os demais. Os verdugos foron poucos. Poucos pero
con capacidade e poder para agocharse ata hoxe e confundir aos
demais. Liberar aos demais, a todos, incluidos os protagonistas e os
descendentes, da complicidade que os verdugos construiron social e
politicamente entre 1936 e 1975, e despois ata hoxe mesmo, € un obxectivo
civico e, sobre todo, un resultado do traballo historiografico.

Alguns, os menos, presumiron ata a fin do que fixeran. Hoxe apenas
quedan vivos perpetradores e os seus descendentes non poden nin deben
herdar as suas responsabilidades, nin os seus cargos na complicidade do
silencio. Ese € o crime agora: o silencio e a ocultaciéon. Os verdugos nunca
viron reconecidos os seus crimes nin aceptados socialmente os seus actos,
por iso tiveron que mistificalos primeiro e negalos despois, mesmo ainda que

na fervenza de sangue daqueles dias presumiran -mesmo relataran ao
estilo de Silva Ferreiro- ou que despois reivindicaran a limpeza feita como
mérito para reclamar pensiéns € honras da Ditadura.

Non hai ningunha reconciliacibn pendente pois s6 pode
reconciliarse quen viviu e protagonizou aquel pasado incémodo. A
reconciliacion fixo parte do programa da Transicidon pero hoxe vitimas e
verdugos morreron xa na sua maioria. S6 segue pendente o conecemento
e o reconecemento das vitimas, e a sua procura, sexa en foxas ou en
instituciéns do réxime e hospitais de onde foron roubados nenos € nenas
ata hai s6 tres décadas. E o conecemento. Non hai que reconciliarse cos
verdugos, hai que conecelos para liberar @ sociedade do manto de
complicidade que estenderon durante a Ditadura e ata hoxe. Liberarse da
complicidade que os verdugos quixeron estender a toda a sociedade sera
produto do conecemento histérico e terd importantes implicaciéns politicas
no presente. A madis importante: apreciar que a dereita espanola non é
franquista nin herdeira do franquismo. Conclusion para a que ainda non
estamos preparados.

A pregunta decisiva neste asunto sempre é: para que remexer2
Que aporta ese conecemento doloroso fronte & ignorancia
tranquilizadora?

Para que afrontar os efectos secundarios que teria ese
coniecemento? A resposta € sinxela: distinguir o mal para segregalo;
maniquea: separar o ben do mal. E facelo no pasado que xa pasou por
medio da historia como conecemento regrado que procura obxectividade
(sabendo que non se consegue) ten vantaxes. D& sentido & historia como a
mestra de vida que dixeron os gregos para prever repeticions e evitar
esquecementos que levan @ repeticion.

Ben sabemos que non é tan sinxelo, que enfre o branco e o negro
hai unha ampla gama de grises. E, por outra parte, apuntome & posicion
de T. Todorov no sentido de que os historiadores non somos nin debemos ser
xuices. O pasado xulgado non ten interese para nds. Analizar e explicar os
contextos, os condicionantes do pasado, para entender como se chega
ao desastre e G barbarie da persecucién e ao exterminio € por que, si ten
interese. Para poder pensar historicamente o presente, non como
xenealoxia —que € o mais frecuente- senén como problema. E o que
levamos facendo os historiadores dende sempre: tentar responder a
preguntas importantes: como se chegou a Hitlere interesa madis que o
propio Hitler; como o avé do M. Davidson (famoso director de documentais
histéricos da BBC) entrou no NSDAP en 1924 e ingresou no servizo secreto
das $S2 quen caeu na inhumanidade de asasinar a M. Diaz e por que? Isto
si ten interese. Non podemos analizalo sen conecelo e non podemos
conecelo a medias se queremos analizalo. Non € un problema moral nin
politico sendn epistemoldxico.

E o mdis importante € que aqui (no Incio, Sarria ou Santiago) todo
o mundo sabe o que pasou e quen foron os verdugos, sbubose sempre
cunha marxe de erro do 10 %. Por iso precisamente a ocultacién e a
mistificacion era decisiva. O éxito dos verdugos foi lograr que non se
pronuncien eses nomes e sigan sen pronunciarse. Hoxe que son honradas
as vitimas por razéns civicas e histéricas os verdugos non poden ser tabu.

Conezo mdais casos como o de Manuel Diaz a través do noso
traballo en www.nomesevoces.net pero se este me impresiona tanto é pola
sua familia. O pasado non existe xa pero o presente si. O empeno da
familia de México (José Luis) e d'eiqui (José Manuel) fai pensar en duas
forzas histéricas: unha, o vencello dos galegos co pais (segue valendo
morrina) e como a memoria e a determinacion foi mais libre nos galegos
de féra; outra, a forza da memoria soterrada, a forza que ten a non
reparacién da inxustiza.
Honradas as vitimas, explicita a necesidade de conecer os verdugos, non
esquezamos aos salvadores. Son a parte desconecida e difuminada na
dialéctica politica e historiografica dende 1936 pero estadn presentes na
memoria popular. A parte pendente de identificar e rescatar do
esquecemento. Merecedora dun sitio na historia que ainda non tenen. Son
0os que conservan a humanidade no medio da barbarie. Foron a maioria.
Deben ser lembrados no futuro porque transmiten esperanza. Falta muito
para chegar ai!

NSDAP: Partido Nacional Socialista Alemdan dos Traballadores (Nationalsozialistische
Deutsche Arbeiterpartei)

Lourenzo Ferndndez Prieto
Catedrdtico de Historia Contemporanea na U.S.C e director do Proxecto
Interuniversitario “Os Nomes, As Voces".




El médico pequeiio de O Incio, patrimonio de todos

Hace unos dias me reuni con el psiquiatra y antropdlogo lucense Emilio
Gonzdlez originario de Rubidn y me ha dicho que nuestro tio Manolo ya no
es solo nuestro, sino que ahora ya es “patrimonio de todos." Esto me ha
hecho reflexionar por varios cauces. En principio la historia del médico
pequeno do Incio ha sido de todos al menos en la comarca desde su
muerte, pero era una historia soterrada como lo estaba y adn lo estan sus
restos, una historia hablada en voz baja o incluso rumiada sélo en el foro
interior de los mayores que la conocieron y no osaban comentarla a nadie.
Era una historia de muchos o mdés bien de cada quien pues era un hecho
privado, acallado primero por el terror de la represion, luego por la
dictadura y finalmente por una transicion que pacté a mirar sélo hacia
delante y a olvidar el terrible pasado en aras de la concordia y de la paz.
Sin embargo hemos aprendido que estas no podrian llegar a ser mediante
el olvido, sino mediante el recuerdo y la reparacién, mediante la
incorporacién de la guerra civii en toda su extension a la memoria
colectiva pues quien olvida la historia estd condenado a repetirla: el olvido
es sencillamente ignorancia. De esta manera, y como ha sucedido con
otras historias similares, la del médico pequeno de O Incio empezé a surgir
a la vista de todos, primero en parrafos sueltos de algunos libros de los anos
70, en folletos en los afos 80, en algun articulo de la revista Grial de Vigo en
los anos 90 y ya en la primera década del presente siglo en dos libros de
mayor divulgacion sobre su vida y muerte.

El efecto de este progresivo surgimiento a la superficie de una historia
dolorosa y en gran medida soterrada ha sido el de una simiente que brota
por doquier, incluso donde menos se espera. Ocurre finalmente una
verdadera transicion de raices antiguas, veraces y profundas por la cual
salta a la vista una historia que ahora si, al pasar de mano en mano y de
boca en boca, se va convirtiendo en patrimonio de todos. Para los
familiares del médico pequefio esto es un bdlsamo que viene a paliar en
cierta medida una antigua herida, siempre dolorosa, siempre sangrante.

Después de largos y hasta ahora vanos intentos de restaurar la historia del
médico pequeno do Incio en su sitio natal, vital y mortal, llegamos a este
senalado homenaje que ha sido finalmente amparado por un Concello y
una alcaldia que undnimemente lo han adoptado como reconocimiento
a un inciano memorable y cada dia mas ilustre.

Han pasado 75 muy largos anos desde que el médico de este municipio
fuera encarcelado, perseguido, arrestado y acribillado cerca de aqui en la
vordgine de aquel aciago verano de 1936.

Los hechos que surgen a la superficie se siguen revelando como terribles,
injustos y crueles pero no hemos ahora de sefalar culpables ni de acusar a
nadie. Los asesinos materiales y sus dirigentes tuvieron que vérselas con sus
conciencias, si es que llegaron a tenerlas. Tampoco es tiempo de
perdonar porque no se ha pedido perddn a nadie. Pero menos aun es
tiempo de olvidar pues son precisamente los actos de nuestro querido tio
Manolo los que se proyectan y se dilatan en crecientes ondas como un
patrimonio ejemplar de todos y para todos. Por ello hemos de insistir en la
memoria, de hurgar en el recuerdo, de traer a una luz cada vez mas clara
y precisa a este hombre intentado evitar santificarlo pero sin evadir la
leyenda que se ha creado en torno a su figura y en especial a su tragico
final.

Al presentar un libro en gallego que fuera el Ultimo de la serie de Ediciéns
do Castro, hace un ano en esta misma localidad de O Incio y en otros
lugares de Galicia hemos rememorado con bastante detalle su historia que
resulta a un tiempo lacerante y edificante. Desde ese tiempo hijos y
vecinos de estas comarcas han proporcionado nuevos datos, indicios y
correcciones con lo cual no solo se enriquece la historia personal de
nuestro médico, sino se teje esa imagen, esa narracién colectiva que
apropiadamente estamos construyendo como patrimonio de todos. En
este homenaje sencillo y a la vez solemne parece necesario el dia de hoy y
en todo memento actualizar en nuestro corazén y memoria colectiva los
memorables episodios que tuvieron lugar en estos lugares hace tres cuartos
de siglo y que tuvieron como epicentro la vida, la pasidn y la muerte
publicas de un hombre pequeno de estatura quien mediante una notable
templanza y una sorprendente congruencia se perfila cada vez mas como
una persona inusualmente benéfica, como un médico altruista y eficiente,
como un luchador social compasivo y generoso, como un ciudadano recio
y ejemplar. Rememoraremos a continuacién algunos eventos que han
revelado originarios y vecinos de estos pueblos de |la montana lucense y
que siguen tejiendo una tframa lacerante pero llena de sentido.

El acontecimiento mdas tragico y memorable es sin duda el del arrastre
forzado y la muerte del médico ocurridos el 11 de septiembre de 1936.
Sabiamos ya del Ultimo refugio del médico en la casa de Pena en Xulidn,
de su prendimiento como consecuencia de una traidora denuncia de
alguien conocido, de la defensa heroica que hiciera en esa casa Amparo
Pena y del jaloneo del médico pequeno con las manos atadas a la cola
de un caballo por el trayecto de 5 km que va desde XuliGn y pasa por
Tuimil y Laiosa hasta el paraje de A Casilla da Serra en Eirexalba donde
ocurrié su ejecucién o para decirlo con mas precision su asesinato.

silw

Asi, con hechos aciagos y terribles, acaba la vida de nuestro querido tio y
se inicia una vida de marginacién, agobio y sufrimiento para su viuda Luz,
para su padre, sus hermanos y sobrinos. Senalados errénea vy
despectivamente como rojos y comunistas hubieron de sobrevivir en el
siencio y la marginaciéon. Todos ellos salieron adelante con dignidad y
dificultad entre tribulaciones y penurias por lo que este homenaje debe ser
también un reconocimiento a los hermanos Diaz Gonzdlez y a sus hijos, en
especial a los que nacieron y crecieron en estos paragjes y circunstancias
bagjo la sombra de un hermano y un tio que fuera victima de una
persecucion y de una muerte violentamente injustas. Este homenaje tiene
asi un significado de recuperacién y resarcimiento pero en alguna medida
tardios ya que el padre, la viuda y todos los hermanos del médico y sus
conyuges han fallecido, asi como muchos de sus hijos que directamente
recibieron el terrible golpe de la represion. Resalto en particular la memoria
de su viuda Luz Carnero quien se refugié y fallecié en Buenos Aires, la
memoria del siguiente hermano de Manolo, el maestro de O Incio y primer
alcalde republicano José Diaz Gonzdlez, de su hermana Maria y su esposo
Nabor maestros de A Penela quienes sufrieron junto a Manolo
encarcelamiento en Monforte. Entre los hijos de Pepe nombro en especial
a Guillermo Diaz Lépez y a su hermana Regina, quien fuera la ahijada del
médico y a quien este quisiera como a una hija y que hoy no nos puede
acompanar victima de una desmemoria que en alguna forma viene a ser
significativa del olvido al que se intentd someter la vida, muerte e historia
de su amado padrino. Entre los hijos de Lola nombro a Gabriel quien nos
acompana y ha labrado el busto de su tio que develaremos mafana.
Nombro también a los hijos de Rodrigo Diaz Gonzdlez, de la casa del
Castelo, en especial alos mayores, Juan y Manolo quienes tuvieron siempre
presente a su querido tio y padrino. Manolo emigré a México en 1951 y
aunque tenia la intencién de acompanarnos ahora lamentablemente o
ha sorprendido la muerte hace unas semanas. La casa del Castelo sigue
siendo la raiz y el fundamento de la familia Diaz y en ella ha permanecido
mdas que en ninguna otra parte la historia del tio Manolo. Heredera vy
representante de la cultura de la montana gallega, de su esfuerzo y
trascendencia, en el Castelo campea el espiritu de Manolo.

José Luis Diaz Gomez

Médico investigador da U.N.A.M. autor, entre outras publicaciéns,
do libro Sementeira e memoria. Represalia e desagravio dun
médico lucense republicano. Manuel Diaz Gonzdlez, O pequenino
do Incio, homenaxeado nestes actos e do que é sobrifo.
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Hoy todos recordamos la figura y la obra del tio Manolo,
pero yo quiero recordar que nuestro tio, 75 anos mds tarde, sigue sin
enterrar como es debido; ya sé que los senores de la “Memoria
histérica” nos han dicho que la “cosa” estd dificil, pero yo no quiero
desistir en el empeno.

Nuestra familia, como muchas en Espana, hemos heredado
un muerto y creo que es nuestro deber cumplir el deseo de varias
generaciones de darle una sepultura digna, como realmente él
merecia.

El tio Manolo ni en sus peores suenos pudo imaginar el terror
y la represion de los que quedaron, no solo de su familia sino del
pais entero, tantos tantisimos afios.

Yo quiero reivindicar el dolor y la penuria de los que
quedaron.

Yo, desde pequena, siempre supe que teniamos un “muerto
especial”, un "muerto fantasma”.

Un dia mi madre y tio Nabor estaban llorando. Yo al principio
pensé en tia Maria, que ya faltaba; lloraban en bajo y al llegar yo
disimularon como que no pasaba nada; en ese instante supe que
lloraban por ese tio del que no se hablaba. Otro dia en mi casa
también vi llorar a tio Guilermo y me impresiond mucho, en esa
época los senores no lloraban; mi madre y él lloraban con una
emociéon contenida, lloraban en silencio.

Tio Guillermo, mi padrino, que siendo casi nino tuvo que
enterrar a escondidas a su propio tio, solo Dios sabe el dolor
silencioso que arrastré toda su vida este hombre.

Cuando al fin me vine a enterar de todo como es debido,
ya habia muerto Franco, habian pasado mds de 40 anos de este vil
asesinato; tia Lola estaba en casa, eran mds de las dos de la
manana, nos habld de todo lo sucedido y en sus alegres y vivos 0jos
pudimos ver claro el terror y el espanto, nos relaté todo en voz baja
y fue de nuevo un llanto contenido, en bajito, como cuando lloras y
no quieres que los ninos se enteren...

A los paseados de este pais, muertos fantasmas, se les llora
en bajo, que nadie se entere.

Nuestros abuelos y bisabuelos pasaron “las de Cain.

Nuestros padres fueron jovenes en el momento peor y mas
cruel de la dictadura, con el miedo grabado en su memoria, hasta
para ver una pelicula mala y censurada tenian que levantar la
mano...siempre vejacion, siempre terror, todo mezclado con religion
y odio, mucho odio al que perdid la guerra, que lleven su cruz bien
a cuestas, ellos y sus familias...

Hoy estamos aqui hasta tataranietos del Papd Juanito y
seguimos en la misma, con el muerto sin enterrar como es debido,
me encantaria poder zanjar esta historia de una vez y poderle llevar
al fin flores a su tumba, como a todos los muertos.

En nombre y por todos los que asi lo sonaron antes y se nos
quedaron por el camino.

Esther Garcia Portela Diaz
Sobrina neta




Nun emotivo acto celebrado na Casa do Concello do Incio,
presidido pola Sra. Alcaldesa - Presidenta, Laura Celeiro Garcia
(PSdeG-PSOE) e os Sres. Concelleiros, José Carlos Pereiro Vazquez
(PSdeG-PSOE) e Xosé Maceda Gallego (BNG), procedeuse a dar
lectura ao acordo plenario adoptado polo Concello Pleno, en
sesion celebrada o dia 11 de novembro de 2011, en virtude do cal
o Concello autorizou a colocacién dun busto en memoria do que
fora médico municipal e alcalde, Manuel Diaz Gonzdlez, O
pequenino do Incio.

Seguidamente, en representacion da Familia Diaz, José Luis Diaz,
fixo constar o agradecemento da familia do homenaxeado no
Libro de Honra do Concello.

e e AR
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José Luis Diaz Gémez
Sobrino

"... Hablamos en suma del médico pequerio de O Incio, de una historia que
sigue tomando forma y que llevard el nombre del doctor Manuel Diaz
Gonzdlez de generaciéon en generacion. Hablamos de un médico
eficiente, admirado y querido en toda la comarca que fue destruido en
plena madurez y lo hacemos para que nadie pueda otra vez, aqui o en
cualquier otra parte, levantar los fusiles del odio. Hablamos de una historia
gue ya se convierte en patrimonio de todos, la de un hombre pequeno de
estatura que vio su vida segada por el fanatismo, la venganza y la envidia,
pero que proyecta en cambio una sombra cada vez mdés larga. Hablamos
no sélo de dolor, sino también de ideales de justicia, educacién, salud vy
emancipacion que limpidamente proyectan su vida y su muerte. Hablamos
de una sangre inocente derramada pero como hemos repetido haciendo
eco del impresionante concepto de su colega y amigo Castelao, de una
sangre y de unos restos que obran como una semilla, es decir no sélo de
una muerte violenta e injusta, de una verdad acribillada, sino de una
historia rescatada por una memoria pertinaz que hace germinar la simiente
de los huesos perdidos del Pequenifio do Incio por una lluvia de voces que
la esparcen por el viento.

De esta forma, la historia de Manuel Diaz Gonzdlez nos convoca y
nos empuja a combatir la opresidn, la injusticia, la impotencia y la derrota.
El pasado fecunda al presente para fertilizar nuestra conciencia y si bien la

historia pesa mucho por el dolor, la violencia y la injusticia, es al tiempo una
luz llameante que nos llama a proclamaria con orgullo como una historia
de valor y esperanza llamada a difundirse desde esta comarca de O Incio
que vio nacer, ejercer la medicina de cabecera, luchar por los mas débiles
y morir acribillado al médico pequeno quien, en efecto, ya no es sélo
nuestro amado tio Manolo, sino que es patrimonio de todos.
Y asi, mas que la dolorosa figura de la muerte violenta, por la memoria
recuperada surge en la mente la imagen de aquel médico rural de a
caballo, siempre presto a acudir a todos los rincones de la comarca de O
Incio a atender al campesino pobre y enfermo, a dejarle una ayuda para
comprar medicina, a darle dliento y esperanza en una vida dura y en un
contexto de explotacion e injusticia que el médico combatia ardua y
valientemente en su revista Siembra. jQué necesitados estamos en los
tiempos que corren de figuras como la de este médico de a caballo en
lucha contra la enfermedad vy la injusticia y que pagard por ella con su
vida! jQué orgullo para la comarca de O Incio, para la casa del Castelo,
para la familia Diaz, albergar y atesorar su memoria, sus suenos y sus
ideales!

iQue el espiritu del tio Manolo, del médico pequeno patrimonio de
todos, nos acompane siempre y podamos vivirlo y transmitiro a nuestros
préximos y a todos los demdas! ™

Ricardo Diaz Loépez
Sobrino

* ...Gracias por vuestra presencia y deseo de querer demostrar a
todo el mundo, que el recuerdo del Médico “O PEQUENINO DO
INCIO", del Dr. Manuel Diaz Gonzdlez, vimente asesinado en una
cuneta, el 11 de septiembre de 1936, permanece inalterable en
nuestros corazones. El IO MANOLO, en el momento de su muerte
ejercia como Médico de éste Municipio, era un hombre trabajador
y su trato con sus vecinos enfermos era por todos, muy valorado,
principalmente por los mds humildes, tenia fama de ser muy
inteligente y sus diagnosticos asi lo corroboran.

En cuanto a su compromiso con la sociedad, estaba muy
interesado en que cambiara la situaciéon econdmica y politica del
Pais y que estos cambios fueran proyectados para aquellos que
mas lo necesitaban. Fue Alcalde de este Municipio, ejerciendo sus
funciones con extremada honradez.

Atendia en su despacho todos los dias. Visitaba a aquellos que por
su gravedad no pudieran hacerlo personalmente y, segin las
circunstancias, o hacia a pie, o en taxi para aquellos mejor
comunicados por carretera, o bien cabalgaba por la montana,
visitando asi a sus enfermos que les era imposible trasladarse a la
capitalidad del municipio. En esta labor era siempre, acompanado
por mi hermano Guillermo que utilizaba el caballo del Abuelo Juan.
Recuerdo tardaban hasta tres dias en regresar.

Yo quise mucho a mi tio Manolo y ahora que podemos honrarlo en
libertad, doy gracias a Dios por este reconocimiento...”

De nuevo, muchas gracias por vuestra presencia.
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Istvédn Rodriguez Diaz (trompa) e Miguel Angel Rodriguez Gonzdlez
(saxofdn), sobre eles recaeu a responsabilidade de interpretar o
Himno de Riego. O que fora o himno da II° Republica foi utilizado
nos actos como elemento que contextulizaba a época dos feitos.

O grupo de gaitas integrado polos veciios do Incio, Alvaro Moscoso Vizcaino, Oscar Sdnchez Rodriguez, XesUs Lois Ferndndez
Rodriguez, Cosme Eladio Pombo Rodriguez, Alberto Ferndndez Dacal e o sobrino neto do homenaxeado, Nemesio Pérez Diaz, foron os
encargados de interpretar o Himno Galego, cantado polos asistentes.

José Gabriel Vazquez Diaz
Sobrino

"Mi pretension al esculpir este busto fue reflejar las cualidades de mi
tio Manolo, muy especialmente su bondad. Los mds cercanos a él y
sUs vecinos son conocedores de su historia.

Quisiera hacer hincapié en la fecha de su fusiamiento para que la
conservemos como recuerdo en nuestras memorias, que este acto
no sélo sea un homenaje de los que quedamos vivos sino tfambién
un pequeno reconocimiento a todos los que ya no estan entre
nosotros.

En nombre de la familia Diaz quiero agradeceros a todos el que
nos acompanéis en este momento tan importante y esperado: a la
corporaciéon municipal, representada por la Alcaldesa, a las
autoridades publicas, y en especial, a los que han trabajado tanto
para que este acto se pudiera llevar a cabo y, como no, a todos los
vecinos de O Incio que con carino nos acompanan.

A todos gracias por estar aqui! "




Letra: Rosalia de Castro [1837-1885].
Musica: Xoan Montes Capodn [1840-1899].

Cando penso que te fuches,
negra sombra que me asombras,
6 pé dos meus cabezales

tornas facéndome mofa.

Cando maxino que es ida,

no mesmo sol te me amostras,
i eres a estrela que brilg,

i eres o vento que zoa.

Si cantan, es ti que cantas,
si choran, es ti que choras,
i es 0 marmurio do rio

i es a noite i es a aurora.

Ao tempo que a néboa se erguia entre os carballos da alameda, a En todo estas e ti es todo,

voz profunda de Pilar Martinez Conde, Pilocha, interpretaba Negra pra min i en min mesma moras,
Sombra, resaltando a profunda emocién e sentimento que estaba nin me abandonards nunca,

a acompanar aos actos. sombra que sempre me asombras.

“Negra Sombra™ € un dos poemas que forma parte do libro Follas Novas, publicado por Rosalia en 1880. Moita da popularidade deste poema débese ao
traballo do musico lucense Xodan Montes Capdn (1840-1899), que uniu o seu texto a un alald que recollera, cousas da vida, precisamente na Cruz do Incio. Foi
presentado por primeira vez no Gran Teatro da Habana no ano 18%92.
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PAZ PARA SEMPRE

Perseguironos con sana.
Detivéronos con sevicia.
Torturdronos con sadismo.
Encarcerdronos sen causa.
Xulgdronos sen xustiza.
Pasedronos sen piedade.

Asi os mataron.

E impuxeron o terror.
E impuxeron a calumnia.
E impuxeron a falsificacion.
E impuxeron a censura.
E impuxeron o silencio.
E impuxeron o esquecemento.

E asi trataron de rematalos.

Contra o exterminio atroz
das suas vidas desfeitas
e contra o esquecemento inxusto
do silencio complice
queremos manter viva para sempre
a memoria galega
das vitimas do fascismo,
en solidariedade
con todas as comunidades do mundo
que padecesen calquera ditadura do terror.

Porque como aquelas vitimas
queremos liberdade para sempre.
Porque por aquelas vitimas
para sempre quereremos xustiza.
Porque a realidade € o desexo,
PAZ PARA SEMPRE.

Claudio Rodriguez Fer

(Do libro Amote vermella, Vigo, Xerais, 2009)
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"Como despedida de este dia tan sefalado para nosotros, quisiera
anadir mi agradecimiento por vuestra presencia a tan merecido
homenaje y al mismo tiempo deciros que en esta cuneta fue donde
asesinaron a nuestro querido tio Manolo, en aquel nefasto dia 11 de
septiembre de 1936; lugar que durante muchos anos visité en
compania de mi padre y donde permaneciamos largos ratos en un
absoluto silencio. Gracias."

Ricardo Diaz Lopez
Sobrino

“ Unha vez mdis, e por Ultimo, sé repetirvos as mesmas palabras
porque xa non sei que mdis dicir ... recordar a data, recordar os
feitos, e por encima de todo recordar ao home; e claro, alegrarme
de poder estar aqui, de que pese ao paso dos anos, poida ter
chegado a ver a reivindicacién publica do tio Manolo.

Agradecervos, de todo corazdn, este pequeno sacrificio que
facedes, que ben sei eu o que costa, porque non é lugar Mmoi
apropiado para estacionar os coches, nin moi axeitado para estar
todos, asi que moitas gracias e felicidades. *

José Gabriel Vazquez Diaz
Sobriho
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Claudio Rodriguez Fer e Carmen Blanco

MEMORIAL DOS FOXOS DE LUGO (CON LORCA AO LONXE)

(Fragmentos)

O poeta ergueuse unha mana
€ Nnon a viu.

Saiv adroa

€ Non A Vviu.

Fuxiu ao monte

€ Nnon O Viu.

Volveu G casa

e non a viu.

E non tivo por onde caminar
qgue non fosen cunetas e cunetas.
Mirou o caderno dos poemas
e non habia ringleiras

sendn soamente cunetas.

Cunetas. Cunetas. Cunetas.

Abriu os libros de poesia

e non habia verso ningin

que non fose escrito entre cunetas.

Cunetas. Cunetas. Cunetas.

Onde libre escribia Luis Pimentel
0 seu diario dun médico de garda.

Cunetas.

Onde sofaba Anxel Fole
coa sua libre auga lizgaira.

Cunetas.

Onde a muralla paseaba en noite libre
a Federico Garcia Lorca como a l0a.

Cunetas.

Cada verso era a beira dun suco
ao que tan s6 lle cumpria outro verso
para converterse en cuneta.

Cunetas. Cunetas. Cunetas.

Acaso non se fixo a cuneta para a auga
sendén a auga para a cuneta.
Acaso non se fixo a cuneta para o home
sendn o home para a cuneta.
Acaso non se fixo a cuneta para a muller
sendén a muller para a cuneta.
Acaso non se fixo a cuneta para o silencio
sendn o silencio para a cuneta.
Acaso non se fixo a cuneta para a morte
sendn a morte para a cuneta.

No lugar onde medran as silveiras
e discorre a auga pola estrada
houbo antes un suco de sangue
inzando de nomes as cunetas:

A cuneta Camilo Diaz Balino
segundo se vén de Santiago.

A cuneta Juana Capdevielle
segundo se vén dende A Coruna.
A cuneta do paseado anénimo
saindo de Lugo a todas partes.

A cuneta Federico Garcia Lorca,
que ocupa toda a veiga de Granada.

Cunetas. Cunetas. Cunetas.

Asi se fixo o Plan Nacional de Estradas
de mil novecentos trinta e seis:

Onde a silva medraba con mdis arte,
meifralla.

Onde o amor era libre polas curvas,
metralla.

Onde a verba se elevaba na rasante,
metralla, metralla, metralla.

Deixando a vida polos sucos

sementastes tramo a tramo toda gabia

ata encher de esperanza cada foxo.

Que queimen 0 meu corpo cando morra:

que esparexan as cinzas por todas as cunetas:
que volvamos & vida todos xuntos:

ainda que sexa en verso companeiros:

que volva pacer a dignidade en Lugo.

Que volva pacer a dignidade ao mundo.

Claudio Rodriguez Fer

(Do libro Amote vermella, Vigo, Xerais, 2009)



Ante todo os quiero pedir gue rindamos un pequeno homenaje a la
persona que tendria que estar hablando hoy aqui, me refiero a mi
padre, Guillermo. Lamentablemente eso es imposible pues, como
sabéis, fallecid hace algunos anos. Y digo que tendria que ser €l, el
que estuviera aqui, pues, sin ser el personaje central de toda esta
historia, es una parte muy importante de la misma. Mi padre, siendo
aun un adolescente, tuvo el desgraciado "honor' de recoger el
cuerpo sin vida de su querido tio Manuel y darle una sepultura, mas
o menos digna, en algun lugar de esta tierra de Incio; por lo que, si
me lo permitis, quiero hacer un humilde recordatorio al hombre que,
puedo asegurar, procurd durante toda su vida que este acto se
llevara a cabo. Todos sus intentos se toparon con puertas ceradas,
y con la cerrazén de algunos, que lo despachaban con frases
lapidarias como: “hay que dejar descansar en paz a los muertos”.
Por todo esto, mi recuerdo es hoy también para mi padre que, si
pudiese compartir con nosotros estos momentos, seria un hombre
inmensamente feliz.

Manvuel Luis Diaz Ferndndez
Sobrino neto
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Unha prolongada anormalidade

A anormalidade motiva que hoxe esteamos aqui reunidos. Xa que
anormal foi o fin abrupto, antidemocratico e violento que o golpe
militar de xullo de 1936 perpetrou contra o réxime democratico e
lexitimo da 1I° Republica. E esta afiirmacion non a matiza nin a
contradi ningunha das dificultades polas que se podia estar a
atravesar naqueles momentos. A 1I® Republica sen dubida
representa o intento de democratizacion, de modernizaciéon e de
transformacioén social mais profundo da nosa historia. No curso da
cal, por exemplo, alcdnzase algo que hoxe temos por naturadl,
coma é o sufraxio universal para mulleres e homes. Anormalidade
que se estendeu, coma unha mancha de aceite, por todo o pais e
auspiciou a violencia politica contra todos aqueles que se tiveran
destacado como defensores da democracia, da igualdade social,
na loita contra o caciquismo, e na defensa dos sectores sociais
mdis desfavorecidos.

E esta anormalidade acabaria por chegar e deixar a sUa pegada
tamén aqui, no Incio. Como non cudlificar de anormal a
persecucion da que Manuel Diaz, O Pequenino do Incio, e tantos
outros foron obxecto? Foi esta anormalidade a que permitiv que as
forzas politicas que promovian e medraban ao amparo do
chamado Alzamento ou Movemento Nacional, axudadas polas
institucions armadas sublevadas - sectores do exército e da garda
civil da época- puxeran en marcha unha maquinaria destinada a
provocar o medo entre toda a sociedade e a causar a morte
selectiva dos individuos que constituian unha referencia entre os
seus vecinos. E temos que falar nestes termos xenéricos, pois non
doutro modo resulta posible describir aos que resultaron
perseguidos, represaliados e en moito casos, como o0 que aqui Nos
congrega, asasinados.

A anormalidade promoveu a violencia e a violencia politica deu
pdbulo & persecucion inxusta e ilegal de cidaddns que tinan
cometido por todo delito na sUa vida, o defender un ideario de

xustiza social para os seus semellantes, que trataban de combater,
dende o analfabetismo & enfermidade, fose esta o bocio, o
raquitismo, ou a tuberculose. Que desexaban poner fin a unha
emigracién que privaba ao pais dos madis capaces e decididos....
Pronto se ven os perigosos obxectivos que estas persoas perseguian.

Naquelas datas, as que preceden ao fatidico dia, todos os esforzos
feitos para evitar o fin que se aventaba foron indtiles, e finalmente,
a anormalidade logrou o seu propdsito: Sen causa, sen xuizo e sen
sentenza; Manuel Diaz foi asasinado neste lugar no que agora nos
atopamos, despois de varias escaramuzas € de propinarlle castigos
gratuitos o dia 11 de setembro de 1936, hai agora mais de 75 anos.

Pero a anormalidade non estaba satisfeita, para ela todo era
pouco. O sufrimento que toda morte leva consigo para os
familiares, amigos e vecinos do finado, non chegaba. Os servidores
do incipiente réxime politico, impuxeron que non haberia duelo,
que non haberia cadaleito, que non haberia enterramento regular,
e por iso hoxe, 75 anos despois daqueles feitos, desconecemos o
lugar no que se atopan os restos de Manuel.

Dende aquela tarde anormal, a dor de familiares e amigos foi
acompanada de silencio e do comentario en voz baixa, que ainda
asi foi capaz de trasladar de xeracidon en xeraciéon a nova do abuso
iremediable cometido. Este silencio, este ruxe ruxe foi quen de
durar corenta anos, o tempo ao que se estendeu a ditadura de
Franco. Unha anormalidade mais.

Moitas cousas cambiaron coa morte do ditador, e asi o
celebramos, non hai razén para negalo. Estreamos Constitucion,
Estatuto de Autonomia e corporacions locais democraticas pero a
reivindicacion expresa das que foran vitimas inocentes, da que
todos conecemos como a Guerra Civil, non se produciu, o que foi
xerando unha zona de sombra e de aparente esquecemento.

Outra anormalidade que sumar & restra das que levamos
enumeradas.

Hai anos este estado de cousas comezou a cambiar, e en moi
variados lugares lévanse a cabo actos en recordo dos
“axustizados” en xuizos amanados, dos encadeados, dos exiliados,
dos “"paseados” e asasinados nas cunetas, desentérranse fosas
comuns e promaovense actividades similares.

Aqui no Incio as iniciativas en tal sentido sé agora puideron facerse
realidade. Neste asunto, todo parece indicar que estamos a ganar
a normalidade, por mdis que para chegar aqui tiveran que ter
transcorrido mais de 75 anos.

Cos actos de hoxe ponemos de manifesto que os intentos de
estigmatizar aos represaliados do 36, como causantes dos males
daquela época, tenen fracasado. Que o exemplo que deron en
vida non foi estéri, que os seus desexos de liberdade, de
democracia e xustiza social tinan e tenen sentido e merecen ser
perseguidos e defendidos.

Remato recordando unhas palabras de Carlos Castilla del Pino: "A
memoria ddnos conciencia de que existimos e con ela de
identidade... S6 cando todos os que nos recordan perezan, teremos
morto definitivamente ..."

Xosé Manuel Diaz Garcia
Sobrino neto
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As terras do Incio e da sUua contorna foron o escenario de traxicos e
brutais sucesos nos dias, meses e anos que seguiron ao golpe de
Estado do 18 de xullo de 1936, tendo por protagonistas e vitimas as
suas xentes.

Nos actos dos que aqui deixamos noticia, foron recordados e
invocados de viva voz, os nomes daqueles outros vecinos que,
como Manuel Diaz Gonzdlez, foron perseguidos inxustamente e
brutalmente asasinados.

Recordamos aqui 0os seus nomes:

- JesUs Casas Gonzdlez, natural do Incio, vecino de Eirexalba,
labrego de 36 anos. Participou activamente no asociacionismo
agrario. Paseado o é de agosto de 1936.

- Amador Rodriguez Guerra, natural de Monfero (A Coruna),
vecino de Ferreira (A Pobra do Brollon), labrego de 40 anos.
Paseado no val do Incio o 19 de agosto de 1936.

- Manuel Guitidn Somoza, natural do Incio, vecino de Vilasouto,
labrego de 26 anos. Foi detido o 6 de agosto de 1936 e
trasladado ao cdarcere de Sarria, de onde foi sacado e paseado
0 19 de agosto de 1936 no lugar da Valina (Sarria).

- Manuel Sadnchez Somoza, natural do Incio, vecino de Cruz do
Incio, panadeiro de 26 anos. Desaparecido. A sua morte
rexistrase en Sarria o 30 de agosto de 1936.

Pedro Juan Caldas Gonzdlez, natural do Incio, vecino de Cruz
do Incio, funcionario municipal de 50 anos. Desaparecido do
seu domicilio o 28 de setembro de 1936. O 10 de outubro de
1938 rexistrase oficialmente no Rexistro Civil a sUa defuncion.
Antonio Gallego Teimoy, natural do Incio, vecino de Sober,
labrego de 50 anos. Declarado en rebeldia e fuxido, o seu
caddver aparece en Toldaos (O Incio) o 3 de agosto de 1938,
con feridas de disparos. Foi concelleiro en 1931 pola Unién Pro-
Republica, e en 1936 por lzquierda Republicana.

Benigno Diaz Gonzdlez, natural do Incio, vecino de Samos,
labrego de 30 anos. Estivo fuxido, o seu caddver aparece en
Eirexalba (O Incio) o 11 de maio de 1939.

Carmen Maceda Macia, natural de A Pobra do Brollén, vecina
de Eirexalba (O Incio), labrega de 72 anos. Morre o 12 de maio
de 1939 en Eirexalba. Oficiaimente atriblese como causa da
sua morte “hemorraxia”. Os seus fillos, Anuncia e Antonio,
sufriron persecucion e detencién.

Manuel Campo Gonzdlez, natural do Incio, vecino de Eirexalba,
labrego de 30 anos. Paseado o 5 de setembro de 1939.
Victorino Lopez Lopez, natural do Incio e vecino de A Cervelaq,
labrego de 40 anos. O seu caddver aparece o 25 de agosto de
1938 en Suasairas — Cervela (O Incio), o que motiva a incoacion
dunha causa militar seguida contra integrantes da Garda Civil.

i Non vos esquecemos !

Para confeccionar esta relacion tense consultado e obtido informacién na base de datos do proxecto de investigaciéon interuniversitario
“Nomes e Voces" e tamén da obtida nas investigacions levadas a cabo por don Andrés Pdramo Casas, estudoso da represion franquista na

comarca.
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El uso moral de la memoria
Carlos Castilla del Pino, Psiquiatra

Los seres humanos se definen por o que hacen y se les recuerda por
lo que hicieron. Hay quien actla con el solo propdsito de dejar
memoria de su existencia. La razén profunda de este
comportamiento es que ser recordado es una forma de existencia,
en vida pero también después de haber vivido. Sélo cuando se es
olvidado por aquellos que nos recordaban, o cuando éstos han
perecido, se puede afirmar que inexistimos. Por eso, aunque no
podemos tener experiencia de lo que serd el olvido en que
qguedaremos sumidos después de nuestra muerte, no lo deseamos
de ninguna manera.

Aquellas actuaciones por las que se es recordado por un tiempo
mayor 0 menor se llevan a cabo mientras vivimos (los muertos no
hacen nada por ellos mismos). Si algunos de éstos merecen ser
recordados, los que aun viven son los que han de hacer que se les
recuerde. El olvido sella la muerte de todo ser que alguna vez
existié. Por el contrario, sobrevive mientras se le recuerde.

La conciencia de que tenemos la responsabilidad de hacer que
sigan existiendo aquellos que ya muertos juzgamos que deben
sobrevivir, se trata de subsanar de muchas maneras. Habitualmente
con el luto (ya en desuso), la placa conmemorativa, el busto, el
nombre de una calle o hasta una estatua ecuestre. También, y
quiz& lo mejor de todo, un montén de pdaginas como esta que el
lector tiene en sus manos y no podrd abandonar. De esta forma,
alguien murid, otros que lo recordaron moriradn también, pero antes
lo hardn recordar a los demds. El sentido de la expresion, ya
acunada, "derecho a la memoria" va en esta direccidn. Significa el
reconocimiento del derecho a ser recordado a los que se les negd
esa posibilidad. Pero si ya no existen, otros pueden, y en ocasiones
deben, demandarlo por él. De este modo, la exigencia del derecho
a la memoria se convierte en un problema moral para los que
sobreviven. El vocablo "memoria” tiene en estas paginas, primero el
significado de recordar, y segundo del deber de recordar para
informar de lo recordado a los que vienen después, de manera que
se constituya en ellos en recuerdo de los recuerdos de los demas.
"Recuérdalo tU y recuérdalo a otros”, que decia Luis Cernuda.

La memoria es un instrumento de que dispone el sujeto para su
actuaciéon en la readlidad. De tal instrumento se hace un uso muy
vario, pero en el fondo subyace un componente moral. Podemos
desde luego usar la memoria, como cualquier instrumento, para el
bien o para el mal. La funciéon de la memoria estd intrinsecamente
ligada a una de las caracteristicas del sujeto: su dependencia del
pasado, la imposible abdicaciéon de su pasado, del saber
indeclinable que uno es lo que "ha ido siendo" hasta ahorg,
momento, el de ahora, en que también "se estd siendo" y que se
anadird a los que le precedieron. Asi nos reconocemos en tanto
que sujetos, esto es, entidades con experiencias de vida vividag,
sujetos con historia (la nuestra), o mdas exactamente, con biografia.
Por eso, la evocacion tiene una estructura narrativa. Evocar es
contar (o contarnos), de palabra o por escrito. Lo dramdatico de
algunas evocaciones es que no pueden ser contadas a falta de
palabras. En ocasiones, hay un décalage entre lo vivido y lo
contado, hasta el punto de que contar es reconocer
simultdneamente nuestro fracaso como narrador. Es mi conviccion
que el suicidio de Primo Levi derivd de su conciencia de la
imposibilidad de decir la experiencia en Auschwitz. Y sin ese
desenlace, la misma que experimentd Kertész.

sPor qué es moralmente imprescindible esta tarea? Lo sabemos por
nosotros mismos. La memoria es personal, como lo son los hechos
que se recuer-dan, porque personal fue la experiencia del hecho
cuando se vivid. Somos porque se ha hecho en nosotros nuestra
historia, elaboracién y reelaboracién de nuestro pasado. La
memoria es la condicidon necesaria para el logro de nuestra
identidad, vocablo que, despojado de toda connotacion moral,
significa ser alguien, responder asimismo a la pregunta de quién soy
(si se la hace uno a si mismo) o quién es (si la hacemos respecto de
otro). Somos, pues, porque tenemos memoria; es mds, somos
nuestra memoria. He aqui, a continuacién, una demostracion
empirica de este aserto.

El nUmero de longevos ha aumentado tan considerablemente en la
actualidad que deben quedar pocos sin experiencia vivida de

enfermos de Alzheimer. Esta enfermedad constituye un experimento
natural (como decia Claude Bernard de cualquier enfermedad)
que nos hace ver cdmo gracias a la memoria se construye nuestra
identidad; y a la inversa, cémo la pérdida paulatina de la memoria
disuelve la identidad. El paciente de Alzheimer que no recuerda al
hijo que tiene delante no se sabe ya padre de él; cuando ya no
recuerda haber sido médico o albanil no sabe la identidad social
qgue mantuvo; y, al fin, si vive alin como para no recordar su
nombre, no sabe quién fue, es decir, ha dejado de ser, no es ya
(aunque aun vive). Su identidad se ha disuelto. Podemos decir
quién fue (hablo desde el punto de vista psicoldgico, no juridico),
pero eso es funcidn de nuestra memoria de él, no de la de él, que
ha desaparecido. La memoria nos da, como deciamos antes,
conciencia de que existimos y, con ello, de identidad. Mi memoria
soy yo. En el estadio final del Alzheimer se dice de él que "vegeta",
es la muerte del enfermo como sujeto, la disolucion de su
conciencia autobiogréfica, aunque persista, sin embargo, la vida
biolégica que la hizo posible hasta entonces (circulaciéon,
respiracion, metabolismo, es decir, las funciones autonémicas). Los
que le conocimos y le recordamos somos los que sabemos quién
fue. Tanto el enfermo ya totalmente demenciado por el Alzheimer
cuanto el que ya perecio, sobreviven, pues, en nuestra memoria. Lo
repito: una vez que uno muere sobrevive si sobrevive en el recuerdo
de los demds. Cuando todos los que nos recuerden perezcan,
hemos muerto definitivamente. Lo que significa que tener memoria
del ofro, recordarlo, es dotarlo de existencia. Todos ansiamos
sobrevivir aqui -que se sepa, no hay ningun otro sitio donde esto
pueda tener lugar-, y eso sélo podemos lograrlo en la memoria de
los demdas. Es lo que demuestra Agustin Santos, un superviviente de
Mauthausen, cuando, refiriéndose a la muerte de Azuaga, su
companero de evasion, dice: "Su muerte engendré en mi la
voluntad tenaz de sobrevivir a aquel infierno, para poder contar al
mundo las muertes de tantos Azuagas'. De esta manera, y en
alguna medida, los ha hecho inmortales. En puridad, lo de
"inmortales” es una metdafora. Ellos no son inmortales, somos nosotros
los que los hacemos, se hacen inmortales en nosotros. No hay, pues,
inmortalidad; hay memoria.

Esta es la misién de "los que venimos después’ en la sobrevivencia
de aquellos a los que se les hizo morir, y de tal manera que, de
hecho, de muchos de ellos (en el anonimato) podria decirse que es
como si no hubieran existido.

La implacable dictadura franquista duré tanto que muchos de los
que la padecieron, incluso muchos que supieron del padecimiento
del padre, la madre, el hermano o el vecino, murieron sin poder
ofrecernos su version, porque mientras vivieron estaban obligados al
siencio. Y si bien una experiencia singular rara vez es Util para la
construccién de lo que llamamos Historia, es ireemplazable para
saber del drama, esto es, de la Biografia. Cuando hablamos de Ila
recuperacion de la memoria histérica, un apartado fundamental de
la misma es la constancia jcuando menos! de los nombres vy
apellidos de los que vivieron el drama. No hay otra forma de
subsanar, aunque en minima parte, la oquedad dejada por
aquellos a los que se hizo desaparecer, de muchos de los cuales no
sabriamos siquiera que existieron. Este es el fundamento moral del
recordarlos.

[Publicado no Diario “EL PAIS" Seccién Tribuna, o 25 de xuiio de 2006]

A inclusidn na presente publicacién tense autorizado expresamente por
dona Celia Ferndndez Prieto, Presidenta da Fundacién Carlos Castilla del
Pino.
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TRES XERACIONS, UNHA VIVENGIA
- -k










O atardecer do 11 de setembro de 1936, sen xuizo nin sentenza, foi fusilado nesta cuneta e fronte a
este centenario castineiro o Dr. Manuel Diaz Gonzdlez , o Pequenifio do Incio, xeneroso e competente
médico municipal desta comarca.

O seu reconecido labor altruista, compromiso republicano, solidariedade cos mdis pobres e a sua
integridade diante da persecucion, erixense como exemplar legado para as futuras xeraciéns da sua
amada Galicia.

Incio, 27 de novembro de 2011.
Memorial aos 75 anos dos feitos: Soterraron semente!

Familia Diaz, orixinaria do Castelo

A roseira do recordo

ten as rosinas a centos;

ni- as pode queimar o sol

ni- as pode arrincar o vento:
florece cando se quere

e ddlle o delor recendo.

“Pombas feridas”. Vento Mareiro.
Ramon Cabanillas.

Placa do mondlito colocado na Casilla da Serra.

No parque da Cruz do Incio foi colocado un busto, na sUa
base unha placa recorda a Manuel Diaz Gonzdlez, O
Pequenino do Incio, as suas virtudes persoais e profesionais e
os obxectivos da sua accidn social.

-

Dr. Manuel Diaz Gonzdlez
(1886 - 1936]

o do Incio

municipal do Inclo, recordado con carifio como
sl competente, dedicado, altruista e solidario

s marxinada da comarca; perseguido,
finalmente asasinado o 11 de setembro de

ir da Casilla da Serra.

embro de 2011
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Non podemos, nin cremos que sexa necesario, negar o cardacter e
papel que de ordinario ten a cruz latina. Sendo o simbolo por
excelencia do cristianismo, hoxe o seu significado € moito mdis
amplo, certo & que remite sempre & morte, incluso, a unha morte
rodeada de certas caracteristicas singulares, as que acompanan
ao castigo irrogado inxustamente, mediando escarnio. Estas
consideraciéns inclindronnos a pensar que o cadro de Leopoldo
Noévoa seleccionado era moi axustado ao que contabamos nos
textos da publicacion, sen que puideramos causar confusions ou
proximidades estranas. Tamén pensabamos que o contexto ia
despexar calguera dubida, e este papel de contexto cumpriano
neste caso, os textos, os poemas e as intervenciéns que
transcribiamos.

Estabamos nestas cando topamos co nimero 9 da Revista bilingUe
Gallegos/Galegos, en boa parte dedicada a Leopoldo Névoa. Un
dos escritores que aportou un comentario sobre a obra de Névoa
foi Ramiro Fonte —falecido hai agora 4 anos-, quen lle dedica un
pardgrafo especifico a este cadro que estimamos moi revelador e
concordante coas nosas pretensions:

* ... Neste universo artistico contemplamos hai uns dias unha das
sUas Ultimas obras: un triptico de grandes proporciéns. Inscritos na
materia, tres obxectos reconecibles: unha cruz, unha escaleira de
man e outra escaleira. Tres simbolos dun calvario ao que ascende a
raza do home. Agora doume conta. Os cadros mdais ambiciosos de
Ndévoa tenen a vocacion de ser memoriais. En vez de nomes de
caidos, neles aparecen signos, grafias, cousas desafiuzadas e sutis.
Nestes cadros podemos ler as traxedias do noso tempo. As razéns
de Névoa non son as do nihilista, porque el pode aceptar o caos
pero non o nihilismo. Ao meu xuizo, hai algo na sUa obra
profundamente relixioso. Tratase da relixion dos agndsticos que
tenen vivido a crise da cultura e a crise da arte. Construir sobre as
ruinas do mundo. Acaso salvar una pequena pedra dura e
insensible”

Ramiro Fonte Crespo, Pontedeume (1957) — Barcelona (2008), poeta, narador e
ensaista galego.
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RECORDAR.

CONECER.

PERPETUAR.

EVOCAR.

NON ESQUECER.
RECONECEMENTO INSTITUCIONAL.
INMORTALIZAR.

RECORDANDO NA CASILLA.
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ESCRITO NA PEDRA.



Rematouse de imprentar esta publicacion sobre Os actos
conmemorativos do 75 aniversario do pasamento do doutor don
Manvuel Diaz Gonzdlez, O pequenino do Incio, o 18 de xullo de 2012,
76 anos despois do dia que deu comezo a barbarie que
acompanou ao golpe militar, encabezado polo xeneral Franco,
naquel verdn de 1936. Consta a edicion de 500 exemplares impresa
sobre papel estucado mate Creator Sik de 170 g/m2, utilizando os
tipos Century Gothic.



